Вот что сказано об этом месяце в Толковом словаре Владимира Даля: "Март - третий месяц в году, стар. берёзозол. Азия Африки честнее, август марта теплее... Мартовская вода целебная (из мартовского снега)... Она же от веснушек и загара... В марте курица из лужи напьётся... Сухой март, а май мокрый делают хлеб добрый... Мартовское пиво с ног сбило... Мартобря или в мартобре, говорят в память Гоголю о небывалом и несбыточном... Мартовщина - празднества, попойки и варка пива в марте..."

Из всех исторических событий, происшедших в марте, наиболее часто вспоминается мне смерть Сталина. В детстве я очень любил строгого, но справедливого вождя, даже портрет его был прикноплен над моей кроваткой - и, ложась спать, я шептал: "Спокойной ночи, товарищ Сталин", а просыпаясь: "С добрым утром, Иосиф Виссарионович..." Вождь казался мне бессмертным, поэтому, когда 5 марта 1953 года вдруг сообщили о его кончине, я поначалу просто не поверил. Но пришлось поверить, когда в школе нас заставили пришить чёрные хвостики-уголочки к красным пионерским галстукам, а потом всех собрали на траурную линейку. Плакали учителя, всхлипывали ребята... Навзрыд рыдала наша соседка по коммунальной квартире тётя Роза... Молча переживала всеобщее горе моя мама, разучившаяся плакать после утраты мужа, моего отца... Сам же я пребывал в тоскливом оцепенении, в ожидании неминуемой вселенской катастрофы... Ведь осиротел весь мир!

Но катастрофы не последовало, наоборот - началась та самая хрущёвская оттепель. Кстати, не все, вероятно, помнят, что это словечко было пущено в оборот после выхода тоненькой книжицы Ильи Эренбурга "Оттепель". Вместе с "оттепелью" постепенно (и безвозвратно) таяла моя детская любовь к вождю всех народов. А с годами исчезли остатки симпатии и ко всем прочим вождям, начиная от Ивана Грозного и Петра Великого до Мао Цзэдуна и Фиделя Кастро.

Главным праздником месяца, конечно же, остаётся Международный женский день 8 Марта. В этот день много лет назад ("Как сейчас помню!..") познакомились мы с моей драгоценной супругой, но боюсь, что она подзабыла столь важную дату... А вот я ничего не забыл! Отчётливо помню все начала и все концы. Это моя беда - слишком хорошая память.

Накануне женского праздника оживляются мартовские коты и мартовские зайцы. Ведь начало весны - начало брачного периода, и не зря англичане говорят про влюблённых: "Сумасшедший, как мартовский заяц". В марте художники, опохмелившись после зимнего запоя, начинают выходить с этюдником на пленэр, а поэты вдруг замечают, как много вокруг прекрасных женщин. Впрочем, если ваш домашний кот в марте звереет и нет от него покоя, дайте ему успокаивающие гормональные таблетки "Анти-Мяу" или "Контрасекс" - и Васька наверняка притихнет.

Но не вздумайте сами лечиться от любви! Во-первых, у людей эта болезнь неизлечима, а во-вторых, только она, любовь, помогает нам творчески и вдохновенно относиться к этой не очень весёлой жизни.