ПОРАЗВЕЛОСЬ ПИСАТЕЛЕЙ

Замечательный романист, блистательный публицист, бравший интервью у многих десятков политических деятелей первого ряда и у олигархов тоже первого ряда, в том числе и у Березовского в Лондоне, главный редактор оппозиционной газеты "Завтра" Александр Проханов в телепередаче "К барьеру" сказал, что новому президенту России Медведеву для стабильности не избежать методов "сталинской зачистки", в результате жертвами станут 20 тысяч россиян.

В гаражах возле моего дома мужики обсуждают, достаточно ли этого, чтобы наступил в стране порядок хоть какой-то. Многие сходятся, что далеко не достаточно, и апеллируют к богатому в этом плане опыту Иосифа Виссарионовича.

При Сталине было ужасно. Везде шпионы, провокаторы, агенты, контрреволюционеры... Тотальное подозрение. На севере Новосибирской области, в лесных местах, в крошечной, заметённой снегами деревеньке, куда никаких дорог не было, обнаружился японский агент (им оказался, как я уже писал, мой отец, неграмотный потомственный пахарь), в соседней деревне тоже кого-то нашли, но не японского, а, кажется, турецкого...

Сегодня хорошо. Ничего такого в обществе. Антинародного, антигосударственного - ничего. Подозрений никаких.

С 80-х годов Красноярск выпускает не самые качественные хлебоуборочные комбайны. Отчего бы? Ясно. Чтобы ударить по нашему селу и по государственному престижу. Тольяттинские "скороходы" отчего такие? То-то! Опять же чтобы ударить по экономике... Лазутчики проникли в конструкторские бюро, в лаборатории, на заводские конвейеры... Взять, к примеру, тот военный заказ по самолётам для Алжира. Изготовили, а все непригодные. Вот бы спецслужбе и поискать, кто там "не наш" внедрился и укрылся. А уж в торгово-бытовой сфере, в коммунальной!.. Тут беспредел полный. Лес дремучий.

Пятнадцать лет ходят разговоры, что какая-то диаспора производит овощи на удобрениях, приводящих население к страшным заболеваниям. И что? На птицефабриках мясо куриное и индюшачье такими средствами начиняется, что опять же происходит сознательный удар по здоровью российских людей.

Бензин-керосин каждый месяц дорожает, тарифы разные... К бунтам народ провоцируют. Везде, везде, во все места проник злобный враг! В какую контору ни пойди - в государственную, в частную ли, везде ты объект не для обслуги, а для поборов. В магазины хлынул пищевой продукт с изменённым геном... Осознанный геноцид против русского народа. Мясо и хлеб подорожали в 120 раз, а пиво только в 12. Случайно? Нет. Чтобы меньше ели, больше спивались.

Прикрыли все воздушные сообщения между сёлами, чтобы народ не общался и не узнавал лишнего. Распахнулись ворота в страну перед паскудным СПИДом. Примером для подражания стали миллионы девиц-распутниц, а не матери семей.

Старики боятся идти в поликлинику - там заразят чем-нибудь, предварительно взяв плату. Нет, нет, никак не ограничиться озвученной цифрой. Надо брать масштабами прежними, а то и побольше сети набрасывать. Потому как такого беспредела при Сталине не было. Подсчитайте-ка.

Мужики говорят. Я слушаю и думаю. Если так, то ведь и верно, сети следует загустить. Сильно загустить. Чтобы ни одна рыбка не ускользнула. Только вот почему на меня, социального писателя, эти мужики глядят так с подозрением? Поразвелось тут этих писак... Урезать бы, дескать, надо.

Память оживляет 60-70-е годы прошлого столетия. Давно ли было! Одна страна, один народ. А как всё оборвалось и повернулось в душах! Дело, значит, за опричниками.

Но успокою тех, кто может испугаться (и себя успокою тоже): отряды опричников-то с опережением начнут формироваться совсем не теми, у кого есть интерес к госбезопасности, а как раз наоборот, потому что им не только формировать, а и содержать их на сытом довольствии, опричников-то.

09.03.2008

ИГРАЙ, ИГРАЙ, ВЕСЁЛАЯ

Всё большее число учёных склоняется к мысли, что Ной и его сыновья не мифические личности, а самые реальные-натуральные и что действительно они прожили по 900 с лишним лет, могли бы и дольше, но им того уж самим не захотелось.

Суетность, психоз и катастрофическое ускорение жизни для человеческой особи - всё это наступило, говорят, с того времени, когда эта самая особь додумалась обратить свои органы плодородия ("живите и плодитесь") в органы развлечения, в зудливую этакую игру, что было отнесено Создателем к одному из величайших всесветских грехов.

Один образцовый нравственник, проживаюший в доме напротив, в молодости изрядно погрешивший, пристаёт с вопросом:

- Скажи вот мне. Можешь ли хоть одного животного на земле представить, чтобы все его помыслы были обращены к маниакальному натиранию интимных мест, ну, к этому самому... как его? Ну, по-французски... сексу. Например, взять дельфина, близкого по мозговому развитию к человеку. Представил? Ха. Живой океан выдавил бы его, как урода, из своей среды, как теперь мир земной природы безжалостно и беспощадно выдавливает из своей среды человека, наделяя беднягу всё новыми и новыми неизлечимыми болезнями.

Ну что я могу сказать на это образцовому нравственнику? Не то в 1960-м, не то в 1961-м великий Бочкин пришёл в ночную смену к нам на работу, постоял на опалубке, покурил, понаблюдал, вызвал меня из бетонного блока и сказал:

- Ты вот что, не стесняйся. Я Полевому позвоню, Симонову... Помогут. Поедешь, подучишься...

Это он после того, как мои заметки стали регулярно появляться не только в многотиражке "Огни Енисея", а и в толстом журнале "Сибирские огни". Когда наступила осень, я простился с бригадой и поехал в Москву. В "Литературной газете" меня познакомили с профессором кафедры трёхгодичных литературных курсов при институте Мировой литературы имени Горького, он ознакомился с моими рукописями и сказал: "Мы тебе ничем не поможем. Мы тебе прибавим знаний, но основательно убавим твои самородные способности. Способности ощущать... А каков писатель без ощущений? Езжай-ка, парень, к себе, в свою пока глухую, а потому и замечательную Сибирь..."

Я вернулся в бетонный блок. Андрей Ефимович Бочкин, добрейший человек, приходя в ночные смены, глядел на меня, таскающего тяжёлый вибратор, с явным сочувствием и жалостью, он думал, что я не выдержал московского экзамена, как выдержал в том же году Виктор Астафьев, отчаянно ругавший и нашу стройку, нас, неразумных романтиков, и всё, что тогда менялось на Енисее.

Рукопись профессор мне не вернул, а передал в издательство "Молодая гвардия", где она вышла книгой массовым тиражом уже месяца через два или три под названием "Енисейские тетради". А теперь мне о чём писать? Про нужду в опричниках, про мифического Ноя, про тоску свою?..

10.03.2008

ПУСТЯЧОК

Сварил уху из мелкой речной рыбёшки. Хлебать стал привычной металлической ложкой из набора, когда-то добытого в крайисполкомовской лавке. На глаза попала старая щербатая деревянная ложка, которой жена от случая к случаю пользуется при стряпне. Взял и попробовал есть ею. Вкусовая разница, представьте, со знаком плюс - колоссальная!

Вот вам и технический прогресс, к которому гоним своих лошадей взадых, взапарку, в убой.

11.03.2008

ПРО РЫБУ

- А ты знаешь, твой любимый герой Вепрев, когда был в Верховном Совете и когда был губернатором Красноярского края, то был он ни рыба ни мясо, - говорят мне иные.

Я не знаю, как насчёт "мяса", а вот рыбой-то он был натурально, это уж точно. Крупной рыбой, выброшенной штормовой волной на берег.

Великий хлебороб Вепрев родился, вырос и всю жизнь прожил в практических, конкретных хлебопашеских делах, в среде, где ничего главнее работы, ответственности за конкретное хозяйство, за свою страну нет и не может быть.

И вот попал он в среду, где никто никогда не работал, а лишь делал вид работы, где никто никогда не думал о Родине, лишь делал вид, что думает, и все гарцевали, обманывая один другого. Среда жулья с высокими титулами, со своими нормами поведения, своей эстетикой и моралью.

Ужас я видел в глазах Героя, блещущего нелепо бесполезной звёздочкой на лацкане старомодного пиджака. Сколько он мог пробыть в этой скверне, истинный русский мужик!

Потому-то, как ребёнок, запросился он в отставку: спасите, меня, люди! Люди спасли его своей любовью, а сами себя спасти, вот видим, не смогли. Дух ослаб, и сломался народ.

В чиновничьих верхах сегодня гарцуют ещё циничнее прежнего. Сегодня валом пошла художественная литература, никаким боком не прикасающаяся к основному хребту жизни. По мне бы, надо запретить на ближайшие 50 лет издавать книги, где герой не крестьянин, не заводской рабочий, чтобы все в стране и в мире знали, кто есть главный под небом. Про Вепрева надо бы написать 10 толстых романов и отснять шедевр из 100 телесерий, дабы затмить всю остальную в этом направлении пустую продукцию.

11.03.2008

ДЕФИЦИТ

"Парикмахерская". Не было строений более зачуханных и мест более неприличных, чем те, где горкомхоз размещал учреждения с таким нелепым для русского слуха, почти ругательным названием. Но очередь в них была на полтора-два часа минимум. У нас в Новосибирске, на проспекте Дзержинского, недоставало в вывеске сколько-то первых букв, выпали они, ветер снёс, а всё равно народ с 7 утра до позднего вечера шёл.

Сегодня учреждения эти зовутся очень изысканно: "Салон элегантной красоты", "Салон обворожительных стрижек", "Центр гламура"... И над дверями такая реклама, что никак невозможно не зайти, не обслужиться. И крыльцо, конечно, с мраморными перилами, и подходы выстланы фигурной брусчаткой, а то и цветной плиткой.

И вот я зашёл. Не обслужиться. Этого не делаю уже лет 30. Лысина. Кудрей не завьёшь. А усы сам стригу. Зашёл, чтобы попросить владельца сделать благотворительную подписку для одной из школ на журнал "Страна Сибирь".

Кресла модерные. И ни одного клиента. Владельцем оказалась женщина лет 40. По озабоченному виду - финансово совсем не процветает. Ни на какую подписку уговорить, конечно, не удалось. Дай-то, говорит, Бог накопить на взятку районной администрации...

Зашёл в другой салон. Та же пустота. В третьем оказалась одинокая женская (а может, и мужская) головка, на которой все мастера, сбившись в кучу, заплетали негритянские... эти самые... дреды, косички, надеясь, что хоть что-то заработают, чаевые, что ли.

Сложность изощрённых служителей салонов красоты в том, что они не верят, что ими сотворённая бутафорская красота способна как-то изменить в лучшую сторону судьбу их несчастных клиентов и клиенток. А коль не верят они, значит, и сами клиенты не могут в то поверить, оттого раздвоенность в душе и... двойная трагедия.

В маркете (такое дурацкое для нас слово!), что напротив, плотно уставленном и увешанном от пола до потолка вещами, тоже тоскующие о получке физиономии продавцов... Полное отсутствие тех, кто эту получку им должен обеспечивать. А взятку-то всё равно давать надо кому-то...

Какое уж тут благотворительство каким-то школьникам, изучающим английский! Я выбежал, стыдясь своих наивных намерений помочь школам и редакции журнала, замечательного, удивительно интересного и нужного краю издания. Помочь в его распространении, коль агентство образования краевой администрации не хочет этим заниматься.

Свидетельство того, о чём я уже много говорил. Излишек вещей, излишек непросчитанных услуг и... страшенный, жутчайший дефицит государственного разума.

Шёл через двор и увидел в снегу выброшенный из форточки толстенный, в глянце, томище "Ваш дом". Нагнулся, полистал. Как строить, как произвести ремонт... 500 страниц. Цветные иллюстрации. Год издания 1998-й. Мой приятель, ныне покойный, все советские годы искал такую книгу. Вот обрадовался бы! Или наоборот - очень, очень опечалился бы? А рядом, в грязном снегу, валялась распахнутая ещё более толстая книжища - учебник для 6-го класса по трём дисциплинам - русский язык, литература и математика - год издания 2004-й. Присел на городьбу. Тютчева прочитал, Лермонтова... Счастливые, что не дожили до нынешней поры.

12.03.2008