- Просто я деревенская по сути своей, в город никогда не уеду, - смеётся на комплиментарные охи и ахи по поводу её стильности и мужества крестьянствовать в смутные для деревни времена. - Вот люблю я всё это - тишину нашу сельскую, чулымский простор, снега белые, улицы зелёные. В огороде люблю копаться, с цветами возиться. Розы какие у меня цветут! И скотину обожаю. Я ведь хоть и бухгалтер по образованию, и работала всю жизнь в совхозе экономистом, но мне легче и приятнее коров подоить, чем бумагами заниматься. Ну а форму поддерживаю сознательно и старательно - не хочу быть старой и толстой, потому и гимнастику каждое утро с двадцатью приседаниями делаю, могу и кувырок назад, и "берёзку". Мне сила и энергия нужны - 71 голова скота в хозяйстве, за всем присмотр нужен, а ещё больше разумная организация дела.

Слава Марии Минкиной началась типично для российского села двух последних десятилетий - с развала совхоза, спущенного с краевого верха, да крайне неразумного эксперимента по раздроблению крупного хозяйства и сакраментального вопроса селян "Что делать и как дальше жить на совхозных развалинах?".

Жить семье сельских специалистов (муж Марии Александровны, Владимир Иванович, агроном) с двумя детьми-студентами в начале двухтысячных годов было бы не на что, да выручили три коровы. Держали их, смеются Минкины, для поддержания штанов и чтобы внуками их сын и дочь одарили.

С надоенным утром молоком неслась Мария Александровна на своём "москвичонке" в Ачинск, там у неё было три торговых точки на автобусных остановках. Продавать молоко приходилось и в жару, и в мороз до заледеневших рук и разве что не отчаянного плача на несладкую крестьянскую судьбу. Но опрятная хозяйка ("...а фартучек всегда на мне чистенький, посуда до блеска надраена") с качественным товаром быстро заимела круг постоянных покупателей, её уже ждали, делали заказы на "Машин" творог, мёд, мясо. Со многими общительная и добросердечная Мария завела близкое знакомство. "Пять лет каждое моё утро было в Ачинске. Перестала ездить только в ноябре прошлого года, как запустили в районе программу по кооперации. Теперь молоко сдаём в кооператив", - рассказывает Мария Александровна, признаваясь, что ей даже не хватает "моталовки" в Ачинск, ибо в ней было и доброе общение.

Сейчас, хотя на дойке работает помощница (26 дойных коров в две руки никак не можно подоить, а ещё 4 нетеля, 38 голов молодняка требуют ухода), и на скотном дворе тоже есть работник, забот и хлопот меньше не стало. И каждое утро главы личного подсобного хозяйства всё так же в беготне и работе.

-Держим три свиньи, одного хряка, а ещё у нас одна рабочая лошадь и три жеребёнка - это при доме, - вводит в круг своих домашне-хозяйственных дел. - Но ведь помимо ухода за скотиной нужно великое количество бумаг оформить, ежедневно подготовить молоко к сдаче. Вот сегодня - дома управилась, молоко сдала, с семилитровым бидоном молока прибежала домой, чтобы поросёнка напоить, он маленький. Сегодня же у коров взяли анализы на биохимию - при сдаче молока контроль строжайший. Да то прививки, то отёл начнётся, и тогда вообще неотлучно на нашей фермочке приходится быть. Так что теперь вроде бы свободна, но ни разу у детей в Ачинске и не переночевали, даже и когда ездила туда каждый день, - никак от хозяйства не оторваться.

Владимир Иванович сочувственно улыбается, переглядываясь с женой. У него тоже немалый круг забот. Он как частный предприниматель занимается землёй, арендует 301 гектар пашни. Для обеспечения хозяйства жены кормами его опыт агронома оказался кстати. Да только "благодаря" нормативной казуистике пшеницу и сено, что производит предприятие Владимира Ивановича, жена у него покупает. "Но зато я спокойна всю зиму - кормов в достатке, сена в прошлое лето заготовили 3750 центнеров, всем нашим коровам хватает", - замечает Мария Александровна. Мужу она тоже сочувствует - заниматься земледелием при изношенной технике, а на болотистых землях она "летит" моментально, при работниках не шибко спорых и трезвых (иных почти и нет, а "добрые" сами дела ведут или уже пенсионеры), непросто и неспокойно. Да ещё вечные беды с "горючкой", ГСМ дорого обходится, а в кредит влазить при нестабильности урожая и цен страшновато.

Занимается Владимир Иванович и наследственным делом - пчеловодством. С пасекой и на 10 пчелосемей, кто знает, тоже много работы. И, конечно, Мария Александровна ему первая помощница. Загадка лишь, как она всё успевает, особенно летом, когда пора большого молока и проблем во сто крат больше. Но опечаленной заботами, не в настроении в селе её никто не видел. Да она и в страду по подтянутости и стильности ещё и горожанкам-модницам фору даст, и летним вечером на лавочке умудряется внуков весёлой беседой занять, сказки им почитать, поучить слышать шум листвы, видеть алмазные переливы росинок на траве.

"Да ведь жизнь вокруг такая красивая, а дело наше правое!" - с озорцой "прикладывает" житейские трудности, с радушием организуя чаепитие в своей красивой кухне. Да, красивая и весёлая будет у края легенда о Марии. Уже и сейчас хорошие слухи о Минкиной расходятся волнами по сельскому пространству. А в селе за ней другие потянулись, сейчас в Берёзовке три сдатчика молока, то бишь три личных подсобных хозяйства. Одно из них - Медведевых, родной сестры Татьяны. Мария Александровна продолжению своего крестьянского дела радуется особенно - для "деревенской по сути" нет горше вида пустых коровников и брошенной земли. Зато, признаётся, какая радость, когда ухоженные коровы сыто сено пожёвывают и полнятся бидоны молоком.