Самое главное, чего им, опалённым войной молодым ветеранам, не хватает, так это понимания. Моё собственное лекарство в преодолении пропасти между обществом и его солдатом - это ПЕСНЯ. Самая обычная - казарменно-окопная, простая, доходчивая и чистая в своей искренности солдатская песня.

Ещё Афган научил нас отличать попсу на тему "о войне" от истинно военной песни. Именно появление на телеэкранах в конкурсе "Когда поют солдаты" "Голубых беретов" и "Каскада" заставило всю страну задуматься о том, что у кого-то под ногами "горит чужой Афганистан, как 40 лет назад горела Волга". Это слова из песни, которую будущий руководитель группы "Голубые береты", мой однокашник по военному училищу Сергей Яровой исполнял в 1982 году в составе вокально-инструментального ансамбля "Горение" курсантов Новосибирского военно-политического училища.

А на земле той треск очередей,

В ущелье взвод, как в каменном загоне,

Но пулемёты бьют из-за камней,

И перед ними ты как на ладони.

С последними аккордами я ощутил то, что, как показалось, и весь зал - на мгновение стал участником того боя. Музыка стихла, зал несколько минут стоял молча - это был шок. Взрыв аплодисментов раздался уже после того, как ребята в форме покинули сцену.

Именно в тот день впервые ощутил то, к чему призываю сегодня. Песня, рождённая и опалённая войной, - самый короткий путь в души тех, кто страшно от неё далёк. Между тем часто ли мы слышим "Синеву", ставшую по сути народным гимном ВДВ? А мне доводилось видеть, как старенький шлягер "Синий платочек" с одинаковой теплотой исполнялся и среди выжженных палящими лучами солнца скал Туркестана, и в цветущих горах Армении, и в стылых, заполненных ледяной жижей окопах под Грозным, и в изрытых воронками садах Боснии.

Но кто услышит и тем более поймёт солдат, если дорога военной песне на нашу эстраду и телевидение, на радио и в студии звукозаписи практически закрыта? Занавес приподнимается изредка, лишь по праздникам.

Вечерние новости 1996 года были заполнены бодрыми заверениями о мире на чеченской земле, в то время как в Аргунском ущелье "в камни врастает два сорок пятый..." - штурмовой отряд под командованием майора Звягина, отвлекая на себя все силы боевиков, погибал почти всем составом. Так, к примеру, родилась песня "Прорыв на Шатой".

О трагической гибели шестой роты псковских десантников, ярко описанной в солдатском музыкальном творчестве, можно было бы сделать мемориальный концертный альбом.

Но разве обществу это нужно? Не знаю, но надеюсь, что нас услышат.

* * *

Созданный Евгением Логиновым творческий коллектив "Русский прорыв" уже несколько лет исполняет свои песни в воинских частях, в горячих точках и госпиталях, в электричках и подземных переходах. Выйти на большую сцену, записать свой магнитоальбом да и просто опубликовать сборник стихов и песен у исполнителей пока возможности нет - не хватает средств.