Этот случай произошел с Александром Ивановым в 1987 году в поселке Новочернореченском Козульского района, ему было тогда около сорока лет. С той печальной поры Александр инвалид второй группы. Сначала еще как-то пытался устроиться, доказать, чего он стоит. Мечтал стать журналистом, пописывал в районную газету, но со временем забросил это занятие. Здоровье все чаще давало о себе знать, пришлось довольствоваться малым - пенсией матери-старушки и своей. Так и жили. Сладко не едали, но на необходимое хватало. Когда матери не стало, Александр забедовал. Пенсия восемьсот рублей. А ему только на дрова и уголь не меньше трех тысяч на зиму надо. Еще поесть хочется, одеться. Как ни бился, из нищеты не вылезал. Он написал о своем житье-бытье в "Красноярский рабочий", и я отправилась в дорогу.

В Новочернореченском дом Иванова мало напоминает ухоженное жилище, больше похож на избушку на курьих ножках. Увидев возле усадьбы незнакомых людей, к нам подошла местная жительница.

- А он в больнице. Правда, не знаю в какой, но, говорят, операцию сделали. Ох, худо живет бедолага, нищета беспросветная.

Иванова нашли в районной больнице. В палате, пока шла беседа, мою спину свело от холода.

Александр попал в больницу из-за нищеты. Печь топил один раз в неделю. Спал под матрацем. Уже крышу дома начал разбирать на дрова. Раньше-то уголек "потаскивал", когда силы были, а теперь бревно из леса не может принести. Огород, правда, сажает. Овощи у соседа хранятся. С одеждой хуже, совсем поизносилась. Пальто "столетнее", сестра отдала. Из обуви - одни валенки.

- Завтра выписывают, - говорит мой собеседник. - Поеду к тетке, а там, может быть, братья помогут в интернат попасть. Обращался в соцзащиту района, просил меня куда-нибудь определить, но кому я нужен?

В коридоре с трудом задержала доктора. На вопрос, почему больного изолировали, мне раздраженно ответили:

- Он болен туберкулезом, поедет лечиться.

В районной администрации заведущая отделом соцзащиты населения Любовь Гейнц сказала нам, не дожидаясь вопроса:

- Я слышала, вы по жалобе приехали. Иванов давно написал заявление с просьбой отправить его в дом-интернат, его поставили на очередь, но мест нет. И все же попробую ему помочь.

Когда материал был готов, получила еще одно письмо от Иванова.

- Меня из больницы выставили, даже свою машину предоставили, чтобы до дома довезти, - пишет читатель. - Велели ходить на перевязку. А как я могу это делать, если не хожу совсем? Раны открытые, уже все ноги позеленели. Боюсь, до колен отнимут. Помогите мне, помогите хотя бы в дом инвалидов попасть. Прошу, умоляю!